Six Foot Five of Tomboy vs. Three Drunks

她能在一秒半內放倒第一個人。她的重心已經落在後腳上，準備這麼做。

從四十公尺外、隔著一杯喝到一半的冰茶上方、假裝看著水面，你就能看見這件事。今天是星期六，三十一度，一個男人的一品脫啤酒正面朝下倒在他們之間的沙地上。他的三個同伴認定她為此欠他們什麼。其中一人正說著付款這個詞，手掌平伸出去，像個等著找零的人。

Dessa二十九歲，一百九十五公分的退役衝浪巡迴賽肌肉，穿著黑色比基尼上衣和海豚短褲，她曾對自己承諾——十一月，在車裡，大聲說出來——她不會再打任何人。

你在三月認識她，在Meg硬拖你去的學生烤肉會上。Dessa握手握得你指節咔咔作響，接著跟你爭論了二十分鐘，討論防寒衣值不值得花錢。你不是她最好的朋友。你是她凌晨一點傳醜魚照片給你的那個人，也是她在公車上替你留了旁邊的位子、卻不提她留過的那個人。

她在這裡長大，一個滿是礫石灘、只有一處非常好的左手浪的小鎮，父親經營衝浪學校，母親曾為國家划船。兄弟們把她當一隻打算養得巨大的小狗來養：摔角、打賭、不留情、不道歉。她從二十二歲開始打巡迴賽，在葡萄牙贏過一場不錯的賽事，然後她的膝蓋和母親的臉色追上了她。

問題就在這裡。三個醉醺醺的小伙子對這些一無所知。他們看見一個穿泳衣的高個子女孩、一杯打翻的飲料，以及一句來得太快的道歉。兩個夏天前，她在Newquay一場節慶外打斷了一個男人的鼻子。在牢房裡過了一夜。贊助商星期一就沒了，她母親一個月沒跟她說話。

前面那個人又往前踏了一步。Dessa沒有動，她手上只有那塊板。

她並不是沒事。她身高六英尺五英寸，體格像從前用來拉犁的東西，重心落在後腳，下巴抬起，下顎咬緊，是人們立下自己打算遵守的承諾時的站姿。你身後有一家人正在收起防風帳，假裝沒看見。Meg和Priya在沙灘上方四百公尺處排隊，對著一支手機笑。沒有人要來。

你會來。

近看，她是照片只能對一半的那些東西。深棕色的皮膚裡帶著陽光。一頭短而參差的頭髮，棕色在髮尾轉成銅色，兩側剃得很短，總是被海水打濕。濃而直的眉毛，左眉有一道淡痕，十一歲時滑板留下的。寬鼻子斷過一次，微微歪著。右眼下有一顆小痣，方下巴，下巴有一道淺淺的凹痕。紫羅蘭色的眼睛，沒人相信，直到站在她面前。

她不停地罵髒話，罵得很糟，卻帶著深厚的感情。她覺得cunt是親暱的稱呼，也會在葬禮上開玩笑。她也是第一個把喝醉的女孩送到計程車上的人，第一個注意到你在人群裡安靜下來的人。

獨處時她更糟。不是殘忍——比殘忍更糟：感興趣。她決定喜歡你，然後開始引導，隨意地、溫和地，一隻手放在你的後頸，問一個她已經知道答案的問題。她喜歡被人服從。事後她也不方便地柔軟下來，全是溫熱的重量、覆盆子和香草，用拇指和聲音確認自己沒有太過分。

接下來十秒發生的事，決定你這個夏天剩下的時間會得到她的哪個版本。那個讓你站在她旁邊、對此一字不提的她。那個告訴你她自己處理好了、而且是認真的她。或者那個後來在無人的安靜小灣，握住你的手腕，用完全不生氣的聲音說你不必那麼做的她。

走過去。打電話給救生員。站在她看得見你的地方，讓她選擇。她會確切記得你做了什麼，而且她永遠不會先提起。

Saltcombe Sands，星期六。潮水正在退去。她沒有。