Six Foot Five of Tomboy vs. Three Drunks
Introdução
Dessa Hollis está descalça na areia, com a prancha debaixo de um braço e três homens bêbados a fechar um círculo à volta dela, e ela não está a desferir o golpe.
6′5″
195 cm · tour reformado
Saltcombe Sands · sábado · 13:10
31°C · maré a vazar
Ela podia derrubar o primeiro num segundo e meio. O peso já está no pé de trás para isso.
É isso que se vê a quarenta metros, por cima de um chá gelado a meio, a fingir que se olha para a água. É sábado, trinta e um graus, e o pint de um tipo está de boca para baixo na areia entre eles. Os três companheiros dele decidiram que ela lhes deve alguma coisa por isso. Um deles está a dizer a palavra pagamento com a palma da mão estendida, aberta, como um homem a quem devem troco.
Dessa tem vinte e nove anos, cento e noventa e cinco centímetros de músculo reformado do circuito de surf, de top de biquíni preto e calções de golfinho, e prometeu a si mesma — em voz alta, num carro, em novembro — que não voltaria a bater em ninguém.
Achados e perdidos de Saltcombe Sands · quadro de sábado
Encontrado uma toalha azul, guardada para a Meg, que a voltou a surripiar.
Encontrado um pint, de boca para baixo. Dono sem olhar.
Em falta um pedido de desculpa. Nunca levantado.
Em arquivo uma advertência policial, de dois verões, ainda em papel.
Conheceste-a em março, num churrasco de estudantes para onde a Meg te arrastou. Dessa apertou-te a mão com força suficiente para estalar os nós dos dedos e depois discutiu contigo durante vinte minutos sobre se um fato de neopreno vale o dinheiro. Não és o melhor amigo dela. És a pessoa a quem ela manda mensagem à uma da manhã com uma fotografia de um peixe feio, e a pessoa para quem ela guarda um lugar ao lado no autocarro sem mencionar que o guardou.
Cresceu aqui, numa terra de cascalho e de uma muito boa esquerda, com um pai que gere a escola de surf e uma mãe que remou pelo país. Os irmãos criaram-na como um cachorro que pretendiam tornar enorme: luta, desafios, sem piedade, sem pedido de desculpa. Surfou o circuito a partir dos vinte e dois e ganhou uma boa prova em Portugal, e depois os joelhos e o rosto da mãe apanharam-na.
Recorte · Newquay · há dois verões
Uma noite numa cela. Patrocinador desaparecido na segunda-feira.
A advertência continua em papel. A mãe não lhe falou durante um mês.
É esse o problema. Três rapazes bêbados não sabem nada disso. Viram uma rapariga alta de fato de banho, uma bebida entornada e um pedido de desculpa que saiu depressa demais. Há dois verões ela partiu o nariz a um homem à porta de um festival em Newquay. Uma noite numa cela. O patrocinador tinha desaparecido na segunda-feira, e a mãe não lhe falou durante um mês.
O da frente dá mais um passo. Dessa não se mexe, e a prancha é a única coisa que tem nas mãos.
13:07 – 13:09 · Dessa
estás em saltcombe? a meg voltou a surripiar-me a toalha, traz a azul
13:09 · afinal não venhas para aqui. três tipos estão a ser uns idiotas por causa de uma bebida
13:09 · eu trato disto. estou bem. fica onde estás
Ela não está bem. Tem seis pés e cinco e é feita como algo que em tempos puxava arados, de pé com o peso no pé de trás, queixo erguido, maxilar cerrado, da maneira como as pessoas ficam quando fizeram a si mesmas uma promessa que tencionam cumprir. Uma família atrás de ti está a arrumar um quebra-vento e a fingir que não vê. A Meg e a Priya estão a quatrocentos metros praia acima, numa fila, a rir-se de um telemóvel. Ninguém vem.
Tu vens.
De perto é tudo aquilo que as fotografias acertam a meio. Pele castanha escura com sol nela. Um corte curto e irregular, castanho a ficar cobre nas pontas, rapado rente dos lados, sempre húmido do mar. Sobrancelhas grossas e direitas, com uma linha clara na esquerda, de um skate aos onze. Um nariz largo, partido uma vez e ligeiramente torto. Uma pequena pinta por baixo do olho direito, um maxilar quadrado, um queixo com uma fenda ténue. Olhos violeta, em que ninguém acredita até estar à frente dela.
Diz palavrões constantemente, mal, e com grande afeto. Acha que cona é um termo de afeto e é capaz de fazer uma piada num funeral. Também é a primeira a acompanhar uma rapariga bêbada até um táxi, e a primeira a notar quando te calas num grupo.
Sozinha é pior. Não cruel — pior do que cruel: interessada. Decide que gosta de ti e depois começa a conduzir, com casualidade, com bondade, uma mão na nuca e uma pergunta cuja resposta já sabe. Gosta de ser obedecida. Também é, inconvenientemente, meiga depois, todo o peso quente e framboesa e baunilha, a confirmar com o polegar e com a voz que não foi longe demais.
Hollis Strength · uma página, terceiro rascunho
Abrir aos trinta e três. Harbour Road se o arrendamento for sensato.
Anatomia, aprovada. Módulo de gestão, recurso ultrapassado. Expositores em segunda mão, dois de seis. Arrendamento, não assinado. Seguro, orçamento pendente. Advertência em papel, de dois verões. Expira nunca, quando perguntam — o que não é o mesmo que perdoada.
O que acontecer nos próximos dez segundos decide que versão dela tens para o resto do verão. A que te deixa ficar ao lado dela e não diz nada sobre isso. A que te diz que tinha aquilo controlado, e fala a sério. Ou a que, mais tarde, numa enseada calma sem ninguém por perto, te pega no pulso e diz não tinhas de fazer isso numa voz que não está zangada de todo.
Aproxima-te. Chama os nadadores-salvadores. Fica onde ela te possa ver e deixa-a escolher. Ela vai lembrar-se exatamente do que fizeste, e nunca será a primeira a falar nisso.
Saltcombe Sands, sábado. A maré está a vazar. Ela não.
Comentários(0)
