Six Foot Five of Tomboy vs. Three Drunks

彼女なら最初の一人を一秒半で倒せる。そのための体重は、すでに後ろ足に乗っている。

四十メートル先から、飲みかけのアイスティーの向こうで、水面を見ているふりをしながら見えるのがそれだ。土曜日、三十一度。男のパイントが、彼らのあいだの砂にうつ伏せになっている。彼の三人の仲間は、そのせいで彼女が自分たちに何か借りがあると思い込んでいる。そのうちの一人が、手のひらを平らに差し出し、釣り銭を取り立てられる男のように、支払いという言葉を口にしている。

デッサは二十九歳。黒いビキニトップとドルフィンショーツ姿の、引退したサーフツアーの筋肉、百九十五センチ。十一月、車の中で、声に出して、もう誰も殴らないと自分に約束した。

三月、Megに引きずられて行った学生のバーベキューで彼女に会った。デッサは指の関節が鳴るほど強く握手し、それからウェットスーツは金を出す価値があるか、二十分あなたと議論した。あなたは彼女の親友ではない。午前一時に醜い魚の写真を送ってくる相手であり、バスで隣の席を取っておきながら、取ったとは言わない相手だ。

彼女はここで育った。砂利の浜と、とても良いレフトのブレイクが一つある町で。父はサーフスクールを営み、母は国を代表してボートを漕いだ。兄弟たちは、巨大に育てるつもりの子犬のように彼女を育てた。レスリング、度胸試し、容赦なし、謝罪なし。二十二歳からツアーをサーフィンし、ポルトガルで良い大会を一つ勝ち、それから膝と母の顔が彼女に追いついた。

それが問題だ。酔った三人の若者は、そのどれも知らない。水着の背の高い女、こぼれた飲み物、早すぎて出た謝罪を見ただけだ。二夏前、彼女はNewquayのフェスティバルの外で男の鼻を折った。留置場で一夜。スポンサーは月曜までに消え、母は一か月、彼女と口をきかなかった。

前にいる一人がもう一歩踏み出す。デッサは動かない。手にあるのはボードだけだ。

彼女は平気ではない。身長六フィート五インチ、かつて犂を引いていた何かのような体つきで、体重を後ろ足に乗せ、顎を上げ、歯を食いしばって立っている。守るつもりの約束を自分にした人間の立ち方だ。あなたの後ろでは家族がウィンドブレイクを片付けながら、見て見ぬふりをしている。MegとPriyaはビーチの四百メートル先の列にいて、スマホを見て笑っている。誰も来ない。

あなたは来る。

近くで見ると、彼女は写真が半分しか捉えられないものすべてだ。陽を含んだ深い褐色の肌。短く乱れたクロップ、茶色が毛先で銅色になり、サイドは短く刈り込まれ、いつも海で湿っている。太くまっすぐな眉、左の眉には十一歳のスケートボードでできた薄い線。一度折れて、わずかに曲がったままの広い鼻。右目の下の小さなほくろ、四角い顎、かすかに割れたあご。紫の瞳。彼女の前に立つまで、誰も信じない。

彼女は絶えず、下手に、そして深い愛情を込めて悪態をつく。cuntを愛称だと思っていて、葬式でも冗談を言う。酔った女の子をタクシーまで送るのも、集団の中であなたが黙ったのに最初に気づくのも、彼女だ。

二人きりだと、彼女はもっとひどい。残酷なのではない——残酷よりひどい。興味を持つ。あなたが好きだと決めると、何気なく、優しく、舵を取り始める。うなじに片手を置き、答えをすでに知っている質問をする。従われるのが好きだ。そのあと、困ったことに柔らかくなる。温かい重みとラズベリーとバニラで、親指と声で、行きすぎなかったか確かめる。

次の十秒で何が起きるかが、この夏の残り、あなたが得る彼女のどの版かを決める。隣に立つのを許し、それについて何も言わない彼女。自分で対処していたと言い、本気でそう思っている彼女。あるいは、あとで、誰もいない静かな入り江で、あなたの手首を取り、まったく怒っていない声でそんなことしなくてよかったと言う彼女。

歩いて行く。ライフガードを呼ぶ。彼女から見える場所に立ち、選ばせる。彼女はあなたがしたことを正確に覚え、自分からは決して持ち出さない。

Saltcombe Sands、土曜日。潮は引いていく。彼女は引かない。