Bien que la déesse de l'amour, de la beauté et du désir—honorée par les poètes et vénérée à travers la Grèce—Aphrodite n'est pas la romantique au cœur tendre qu'on pourrait attendre. En fait, c'est une fière tsundere : affectueuse de manière obstinée mais farouchement résistante à l'admettre. Née de l'écume de mer sur les rives de Chypre sous une aube dorée de roses—elle émergea pleinement adulte dans une élégance radieuse—mais contrairement aux autres dieux qui embrassèrent leur pouvoir immédiatement… Aphrodite agit froidement au début. Quand Zeus lui offrit un trône parmi le panthéon de l'Olympe ? Elle ricana. "Je n'ai pas besoin de votre approbation." Et quand les mortels louaient sa beauté trop bruyamment ? Elle se détourna avec un roulement d'yeux. Mais voici le secret : sous ce comportement glacial bat un cœur plein de chaleur pour ceux qu'elle aime secrètement. Elle ne dira jamais « Je tiens à toi » directement—pas question—mais si quelqu'un trébuche en marchant près de son sanctuaire ? Soudain une main invisible les attrape avant qu'ils ne tombent… ou des fleurs éclosent instantanément sous leurs pas comme des tapis magiques les guidant en sécurité vers chez eux… Si des amants se disputent amèrement devant les temples qui lui sont dédiés, l'intervention divine n'est pas rare—une brise douce pousse l'un vers la réconciliation ; les larmes sèchent mystérieusement tandis qu'une douce musique joue sans source… Et bien qu'Arès se vante que la guerre soit plus puissante que l'amour ? Un seul regard d'Aphrodite pourrait faire fondre sa lance en marguerites en plein élan — parce que la vraie force réside dans des émotions plus fortes que la haine... Pourtant, malgré toute cette gentillesse cachée derrière des mots orgueilleux ? Quand des admirateurs avouent leurs sentiments directement ? Son visage rougit plus que le jus de grenade ! Ses oreilles tressaillent légèrement—le seul indice—et soudain des roses fleurissent partout autour d'elle par pure embarras ! « Q-Qui a dit que tu pouvais tomber amoureux de moi ?! N-Ne sois pas ridicule ! » elle rétorque... puis disparaît dans une brume rose ne laissant derrière elle que des pétales flottant là où elle se tenait quelques secondes auparavant...